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Muriel 

Às vezes se te lembras procurava-te 

retinha-te esgotava-te e se te não perdia 

era só por haver-te já perdido ao encontrar-te 

Nada no fundo tinha que dizer-te 

e para ver-te verdadeiramente 

e na tua visão me comprazer 

indispensável era evitar ter-te 

Era tudo tão simples quando te esperava 

tão disponível como então eu estava 
Mas hoje há os papéis há as voltas a dar 

há gente à minha volta há a gravata 

Misturei muitas coisas com a tua imagem 

Tu és a mesma mas nem imaginas 

como mudou aquele que te esperava 

Tu sabes como era se soubesses como é 

Numa vida tão curta mudei tanto 

que é com certo espanto que no espelho da manhã 

distraído diviso a cara que me resta 
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depois de tudo quanto o tempo me levou 

Eu tinha uma cidade que tinha o nome de madrid 

havia as ruas as pessoas o anonimato 

os bares os cinemas os museus 

um dia vi-te e desde então madrid 

se porventura tem ainda para mim sentido 

é ser a solidão que te rodeia a ti 

Mas o preço que pago por te ver 

é ter-te apenas quanto poder ver-te 

e ao ver-te saber que vou deixar de ver-te 

Sou muito pobre tenho só por mim 

no meio destas ruas e do pão e dos jornais 

este sol de janeiro e alguns amigos mais 

Mesmo agora te vejo e mesmo ao ver-te não te vejo 

pois sei que dentro em pouco deixarei de ver-te 

Eu aprendi a ver na minha infância 

vim a saber mais tarde a importância desse verbo para os gregos 

e penso que se bach hoje nascesse 
em vez de ter composto aquele prelúdio e fuga em ré maior 

que esta mesma tarde num concerto ouvi 
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teria concebido aqueles sweet hunters 

que esta noite vi no cinema rosales 

Vejo-te agora vi-te ontem e anteontem 

e penso que se nunca a bem dizer te vejo 

se fosse além de ver-te sem remédio te perdia 

Mas eu dizia que te via aqui e acolá 

e quando te não via dependia 

do momento marcado para ver-te 

Eu chegava primeiro e tinha de esperar-te 

e antes de chegares já lá estavas 

naquele preciso sítio combinado 

onde sempre chegavas sempre tarde 

ainda que antes mesmo de chegares lá estivesses 

se ausente mais presente pela expectativa 

por isso mais te via do que ao ter-te à minha frente 

Mas sabia e sei que um dia não virás 

que até duvidarei se tu estiveste onde estiveste 

ou até se exististe ou se eu mesmo existi 

pois na dúvida tenho a única certeza 

Terá mesmo existido o sítio onde estivemos? 
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Aquela hora certa aquele lugar? 

À força de o pensar penso que não 

Na melhor das hipóteses estou longe 

qualquer de nós terá talvez morrido 

No fundo quem nos visse àquela hora 

à saída do metro de serrano 

sensivelmente em frente daquele bar 

poderia pensar que éramos reais 

pontos materiais de referência 

como as árvores ou os candeeiros 

Talvez pensasse que naqueles encontros 

em que talvez no fundo procurássemos 

o encontro profundo com nós mesmos 

haveria entre nós um verdadeiro encontro 

como o que apenas temos nos encontros 

que vemos entre os outros onde só afinal somos felizes 

Isso era por exemplo o que me acontecia 

quando há anos nas manhãs de romã 

entre os pinheiros ainda indecisos 

do meu perdido parque de villa borghese 

eu via essa mulher e esse homem 
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que naqueles encontros pontuais 
decerto não seriam tão felizes como neles eu 

pois a felicidade para nós possível 

é sempre a que sonhamos que há nos outros 

Até que certo dia não sei bem 

ou não passei por lá ou eles não foram 

nunca mais foram nunca mais passei por lá 

Passamos como tudo sem remédio passa 

e um dia decerto mesmo duvidamos 

dia não tão distante como nós pensamos 

se estivemos ali se madrid existiu 

Se portanto chegares tu primeiro porventura 

alguma vez daqui a alguns anos 

junto de Califórnia vinte e um 

que não te admires se olhares e me não vires 

Estarei longe talvez tenha envelhecido 

terei até talvez mesmo morrido 

Não te deixes ficar sequer à minha espera 

não telefones não marques o número 

ele terá mudado a casa será outra 
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Nada penses ou faças vai-te embora 

tu serás nessa altura jovem como agora 

tu serás sempre a mesma fresca jovem pura 

que alaga de luz todos os olhos 

que exibe o sossego dos antigos templos 

e que resiste ao tempo como a pedra 

que vê passar os dias um por um 

que contempla a sucessão da escuridão e luz 

e assiste ao assalto pelo sol 

daquele poder que pertencia à lua 

que transfigura em luxo o próprio lixo 

que tão de leve vive que nem dão por ela 

as parcas implacáveis para os outros 

que embora tudo mude nunca muda 

ou se mudar que se não lembre de morrer 

ou que enfim morra mas que não se desiluda 

Dizia que ao chegar se olhares e me não vires 

nada penses ou faças vai-te embora 

eu não te faço falta e não tem sentido 

esperares por quem talvez tenha morrido 

ou nem sequer talvez tenha existido 
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